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Lors de sa création à Montréal (2015), "J’accuse" reçut un accueil enthousiaste et la lecture de ce texte au 
"RRRR Festival" (Rideau de Bruxelles) suscita un vif intérêt. Les paroles de ces citoyennes ont une 
dimension universelle. Cependant les références à la culture canadienne et le vocabulaire québécois 
empêchaient de monter le spectacle dans sa version originale, en Belgique. Encouragée par Isabelle 
Jonniaux, Annick Lefebvre a accepté de s’immerger dans la société belge, pour la disséquer et mieux 
cerner les individus qui y cohabitent. Ce travail était indispensable pour ancrer les personnages dans une 
réalité culturelle et politique. Annick Lefebvre n’a pas adapté, mais réécrit "J’accuse". Un fameux défi, car 
cette nouvelle pièce est alimentée par des éléments "tellement éloignés de son ADN culturel, qu’elle se 
sent incapable de mesurer son impact réel." Elle peut se rassurer. On ne résiste pas à la force de frappe 
de ces cinq Belges, déterminées à combattre les préjugés et à se faire respecter. 

La première à prendre la parole est une jeune Liégeoise, qui se lève très tôt, pour venir vendre de la 
lingerie fine dans la capitale. Ce métier l’intéresse et elle voudrait faire profiter ses clientes de sa 
compétence. Malheureusement ces carriéristes du quartier européen manquent de goût et répondent à son 
sourire par du mépris. Sarah Lefèvre vit ces frustrations avec une rage contenue. On change de camp 
avec une patronne de P.M.E, incarnée autoritairement par Isabelle Jonniaux. Cette Wallonne comprend 
l’origine des plaies profondes des Flamands "qui en ont chié ". Et pleine d’admiration pour Bart De Wever, 
elle juge le Wallon amorphe, oisif et profiteur. La peur de l’échec la rend intraitable et cynique. On lui 
reproche d’être sans coeur. Peu lui importe. Elle se montre stoïque : sa dureté la condamne à une 
vieillesse solitaire. En se glissant dans la peau d’une étrangère, rejetée par les populistes, Jessica Fanhan 
tient avec sérénité un discours bien différent. Elle conteste calmement un chapelet de préjugés sur les 
moeurs des Noirs et montre qu’elle connaît très bien la Belgique. Elle s’y intègre et suggère que le roi 
Philippe et son peuple se réveillent. Malgré ses diplômes universitaires, elle est technicienne de surface... 

Le quatrième monologue est désopilant. Prenant à partie Annick Lefebvre, une fan inconditionnelle de Lara 
Fabian règle ses comptes. Elle refuse de passer pour une nunuche, qui déconcentre son idole par ses 
applaudissements tonitruants et elle crache son fiel sur cette pièce immonde. Par sa hargne et ses talents 
de chanteuse, Muriel Legrand électrise la salle et la scène. Retour à la douceur avec une écrivaine 
mélancolique. Obligée de voyager souvent, cette femme supporte mal d’être séparée de ses amis. Le jeu 
délicat d’Annie Darisse nous fait sentir le besoin d’amour qui la pousse à rêver à "des postes de 
veilleuses à échelle humaine et de réverbères en chair et en os." 

Ces cinq témoins de la Belgique d’aujourd’hui, on peut les croiser tous les jours. Elles ont accumulé 
déceptions, peurs, ressentiments et elles se lâchent. Par instinct de survie. L’auteure s’est efforcée de 
décrypter le malaise et la part d’ombre, qui se cachent dans leurs monologues, où elles rebondissent 
d’une idée à l’autre. Pas de portraits simplistes, mais des personnes dans toute leur complexité. 
Ecoeurée par la médiocrité de ses clientes, la vendeuse de lingerie s’enthousiasme pour Laurence Vielle, 
notre poétesse nationale : il faudrait lui élever une statue. Pour ne pas rater un spectacle de Lara Fabian, 
la groupie abandonne ses études. Mais elle puise dans son admiration aveugle, l’audace de chanter 
crânement un de ses tubes. 

Tout en marquant les différences entre ces femmes, la mise en scène sobre et précise d’Isabelle 
Jonniaux souligne leur solidarité. Elles accordent leurs pas dans des mouvements d’ensemble, s’écoutent 
attentivement et surfent sur la langue dense, sensible et percutante d’Annick Lefebvre. Ses envolées, 
puissantes comme des lames de fond, se nourrissent de son côté "fleur bleue", de sa pugnacité et de 
son humour mordant. Son autodérision la pousse à encaisser les critiques acerbes de l’adulatrice de Lara 
Fabian. On ne peut pas lui reprocher de jouer les donneuses de leçons ! 

Très fouillés, ces monologues nous invitent à dépasser les apparences, pour entendre la vérité de ces 
cinq femmes. Comme la jeune Liégeoise, elles souhaitent "moins de machisme ambiant et de misogynie 



latente". Mais elles ne s’enferment pas dans un combat féministe. Elles dénoncent une série d’idées 
reçues et d’injustices, qui minent notre société. "J’accuse" témoigne d’une rage de vivre qui réchauffe le 
cœur. 


