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Femmes au bord 
de la crise de nerfs
Transplanté de Montréal à Bruxelles grâce à une

adaptation rondement menée, J’accuse, de l’auteure

québécoise Annick Lefebvre, libère une parole

féminine longtemps contenue, trop peu entendue. 

Ça tape dur, mais ça tape juste, avec ce qu’il faut

d’humour et d’autodérision.

PAR ESTELLE SPOTO

E
lles sont cinq. Il y a La Fille qui en-
caisse, vendeuse dans une bou-
tique de lingerie (Sarah Lefèvre),
La Fille qui agresse, à la tête d’une
PME (Isabelle Jonniaux, ici à la
fois comédienne, metteuse en

scène et dramaturge), La Fille qui intè-
gre, venue d’ailleurs, qui aimerait bien
rencontrer un vrai mec du cru (Jessica
Fanhan), La Fille qui adule, fan abso-
lue d’une chanteuse à voix (Muriel Le-
grand), et La Fille qui aime (Annie Da-
risse), double de l’auteure qui se lance
dans une apologie enflammée de
l’amitié. Tour à tour, elles vont prendre
la parole, sous des vidéos de ciels.

Et ça dégomme... Les cinq monologues
de J’accuse (1), la Québécoise Annick 
Lefebvre les a tirés d’expériences et de
témoignages accumulés pendant une
dizaine d’années auprès de femmes de
son entourage. « Je sentais que beaucoup
étaient sur le point d’imploser, qu’il y
avait là des pulsions qui n’avaient pas
d’endroit pour s’exprimer et que le théâ-
tre était peut-être un lieu pour que ces

choses-là soient dites, explique-t-elle à
propos de la genèse du spectacle, créé
en avril 2015 à Montréal. Une autre mo-
tivation était que, sur nos scènes, il y
avait peu de personnages féminins com-
plexes et intéressants, qu’ils étaient tou-
jours cantonnés dans des rôles de
« femme de », « mère de », « maîtresse
de » d’un personnage masculin et j’avais
envie de faire bouger ça. »

Il y a dans J’accuse la nécessité de libé-
rer une parole, que l’on retrouve aussi
dans Les Barbelés (2), autre texte d’An-
nick Lefebvre actuellement présenté au
théâtre de La Colline à Paris, où une
femme n’a plus qu’une heure avant 
que les fils barbelés poussant dans son
corps lui envahissent définitivement la
bouche. Tout autant que le style si par-
ticulier de l’auteure, fait de longues
phrases, complexes, construites sur des
énumérations, cette urgence de dire a
marqué Isabelle Jonniaux quand elle a
découvert le texte et l’a poussée à le mon-
ter en Belgique. « Ce qui m’a touchée,
c’est qu’il y a quelque chose qui se passe

à Montréal et ici en Belgique, confie cette
dernière. On est les mêmes femmes. On
n’a pas grandi dans les mêmes réfé-
rences, mais on a les mêmes pulsions,
les mêmes ras-le-bol, il y a quelque chose
qui nous relie. »

D’Isabelle à Lara

« Si je m’agrippe après le poteau central
avec mon couvre-chef aux teintes top ten-
dance qui fittent avec les couleurs sai-
sonnières des collections de prestige qui
se détaillent les yeux de la tête chez Ogilvy
pis Holt Renfrew, c’est pas pour rire dans
les faces des autres voyageurs, non ! C’est
juste parce que mes accessoires féminins
trop cutes qui s’agencent à peine avec la
désuétude des trois quarts de ce que je
porte, ben je les deal au cost ! ». Pour être
compréhensible par un public belge,
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 J’accuse, pétri d’expressions locales,
 d’anglicismes, citant abondamment des
marques, des lieux et des personnalités
typiquement québécoises, nécessitait un
solide travail d’adaptation.

Annick Lefebvre a donc passé six se-
maines à Bruxelles pour s’imprégner des
réalités du plat pays et pour trouver, avec
l’aide d’Isabelle Jonniaux, les équivalents
bruxellois des nombreux ancrages mont-
réalais de son texte. Ainsi, Isabelle Boulay,
motif récurrent dans les cinq monologues,
est devenue Lara Fabian. Jeff Fillion, ani-
mateur de radio positionné très à droite,
s’est transformé en Bart De Wever. Passant
d’un bilinguisme (français et anglais) à
l’autre (français et néerlandais), la PME
Passion Confort/Passion Comfort a été
rebaptisée Passion Confort/Comfort Pas-

sie... Un des écueils les plus compliqués

à surmonter a été la relative politesse du
Belge pour « traduire » les innombrables
« ciboire », « câlisse » et « crisse » du texte
original. « J’accuseest une pièce qui sacre
passablement, précise l’auteure. Au Qué-
bec, on s’amuse à conjuguer les sacres, à
en faire des adverbes... On prend beau-
coup de libertés par rapport à ça alors que
vous les Belges, vous êtes pauvres en mots
grossiers. C’était très troublant. Tout ce
champ lexical sacré au Québec, c’est
presque banal, c’est devenu nos virgules
et nos points. Si on l’avait utilisé de la
même façon en Belgique, en accumulant
les “putain” “bordel”, “conne”, ça aurait
apporté une dimension trop forte. »

D’une version à l’autre, Huguette Gau-
lin, poétesse qui s’est immolée par le feu
sur la place Jacques Cartier de Montréal
à 28 ans, en 1972, en déclarant « Vous avez

détruit la beauté du monde » (Luc Pla-
mondon en a tiré la chanson Le Monde

est fou, interprétée notamment par... Isa-
belle Boulay), est devenue Laurence
Vielle, notre poétesse nationale. Sauf
qu’au Québec, tout le monde connaît 
Huguette Gaulin alors que peu de Belges
savent que la fonction même de poète
national existe. « Le poète national fait
partie de ces choses qui existent symbo-
liquement mais qui sont peu connues,
développe Isabelle Jonniaux. Ce sont des
tentatives pour parler d’une Belgique
unie, alors qu’il n’y a pas de culture na-
tionale. C’est un paradoxe. » « Quand on
parle du Québec, il y a une foule de réfé-
rences assez claires et précises qui nous
viennent en tête alors qu’en Belgique
c’est plus flou, difficile à cerner, rebondit
Annick Lefebvre. Votre rapport à la
France est aussi complètement différent
du nôtre. Vu notre passé, nous sommes
toujours en résistance. Concernant vos
artistes, vous ne savez pas vraiment qui
est belge, qui est français, tout est un peu
amalgamé mais vous n’avez pas peur de
ça. Nous, ça nous effraierait complète-
ment qu’on puisse confondre un artiste
français avec un artiste québécois. »

Dans sa transposition, J’accuse (comme
« accuser un coup » plutôt que comme
«  accuser de quelque chose  ») parle 
autant de ce que c’est qu’être femme 
aujourd’hui que de ce que c’est qu’être
belge. On y parle de solitude, d’intégra-
tion, d’admiration et de clichés, des petits
combats quotidiens pour se faire une
place, des inégalités entre sexes visibles
jusque dans la statuaire de l’espace
 public, mais aussi des eurocrates, des
migrants et du roi Philippe. Brillant,
 mordant et totalement d’actualité. ◆

(1) J’accuse, jusqu’au 9 décembre 

à l’Atelier 210, à Bruxelles,

www.atelier210.be ; du 25 au 27 janvier 

à l’Ancre, à Charleroi, www.ancre.be ; 

les 29 et 30 janvier au centre culturel

Jacques Franck à Bruxelles,

www.lejacquesfranck.be.

(2) Les Barbelés, jusqu’au 2 décembre, 

à La Colline, à Paris, www.colline.fr.

Cinq femmes pour cinq 

monologues libérateurs.
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