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L’inrockuptible
Michael Delaunoy a signé son dernier édito de saison 

pour le Rideau. En septembre, il y monte encore  

Des hommes endormis de Martin Crimp, puis s’en va.  

Son successeur sera connu dans les semaines qui 

viennent. Portrait d’un artiste intègre, qui a su  

garder le cap dans la tempête.

J
e ne l’imaginais pas comme ça, mon 

dernier édito avant de quitter la di-

rection du Rideau de Bruxelles »,  

écrit-il dans son texte d’annonce 

de saison. Pour lui aussi, le Covid 

a tout chamboulé. Quand il nous 

reçoit pour une longue interview, 

Michael Delaunoy n’a déjà plus de  

bureau, les espaces ayant été réamé-

nagés pour respecter la distanciation 

sociale. « Je m’installe sur un coin de 

table », dit-il simplement. Sa direction 

au Rideau, il ne l’imaginait pas comme 

ça non plus, débarquant au moment où 

l’équipe était forcée de quitter le Palais 

des beaux-arts, le lieu qui hébergeait 

le théâtre depuis sa fondation, en 1943 : 

« Ma direction aura finalement été une 

longue crise, treize ans de crise. »

Tout cela, Michael Delaunoy ne l’avait 

pas anticipé. Mais le théâtre, oui, c’était 

prévisible : il est tombé dedans quand 

il était petit. Son grand-père mater-

nel, Armand Donnay, était comédien 

et metteur en scène amateur du genre 

productif, à Verviers. Sa mère, Monique 

Donnay (qu’il mettra lui-même en scène 

dans Le Belvédère, d’Odon Von Horvath, 

en 1993), était comédienne profes-

sionnelle, d’abord à Bruxelles, puis à 

Liège. Elle joue Albee, Camus, Gorki, 

Schwartz... « J’allais la voir, j’ai baigné 

là-dedans. » Et même si, en pleine crise 

d’adolescence, le jeune Michael préfère 

un temps le rock au théâtre, après un 

tour au festival d’Avignon où il assiste 

notamment, dans la cour d’honneur, au 

Lucrèce Borgia monté par Antoine Vitez, 

c’est décidé : il sera comédien.

Sa vocation de metteur en scène 

lui vient pendant sa formation au 

Conservatoire de Bruxelles. « Quand on  

travaillait une scène entre élèves, on 

me demandait souvent de regarder 

et de donner mon avis. J’ai pris goût à 

cela. J’aimais bien cet endroit où la chose 

intime de la lecture est tout à coup parta-

gée avec d’autres. Ce goût ressort aussi 

de mes choix de textes : l’intersection 

entre les problématiques personnelles 

et sociales, entre l’individu et le col-

lectif, les pièces que je monte parlent  

toujours un peu de ça. »

En 1991, encore étudiant, il met en 

scène Alain Eloy, qu’il connaît depuis 

l’académie Grétry à Liège et qui vient, 

lui, de sortir de l’Insas, dans un solo-

carte blanche à la ferme Holleken, à  

Linkebeek. Eloy fait sensation, le spec-

tacle se joue dans différents lieux.  

Stimulé par ce premier succès et sou-

tenu par Jean-Louis Colinet, le décou-

vreur de talents à la tête du théâtre de 

la Place à Liège, Michael Delaunoy 

monte dès sa sortie du Conservatoire un 

premier projet personnel, Les Retrou-

vailles, d’Arthur Adamov, et fonde la 

compagnie Off Limits. Sa carrière est 

lancée.

Ô capitaine, mon capitaine
Sur les ruines de Carthage et Aïda  

vaincue du Belge René Kalisky, Made-

moiselle Julie de Strindberg, L’Affaire 

de la rue Lourcine de Labiche, Kasimir 

et Karoline de von Horvath, Histoires 

d’un idiot de guerre d’Ascanio Celesti-

ni, le décapant Franck, le garçon bou-

cher de l’Irlandais Patrick McCabe et  

aujourd’hui Des hommes endormis,  

deuxième texte du dramaturge britan-

nique Martin Crimp qu’il monte après 

La Ville, et où il retrouve Anne-Claire 

et Serge Demoulin en couple de quin-

quas confronté à un couple plus jeune 

dans un Qui a peur de Virginia Woolf ? 

à l’inquiétante étrangeté (1)... Michael 

Delaunoy monte des auteurs vivants 

et des pièces du répertoire, passe des 

commandes au présent et fouille dans 

le passé mais, quasiment toujours, il 

met en scène un texte existant. S’ins-

crivant en cela hors de la mouvance, très  
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Michael Delaunoy avait lui-même 

choisi un mandat plutôt qu’un contrat 

à durée indéterminée.
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prégnante parmi les jeunes générations, 

de ce qu’on appelle « les écritures de 

plateau », où les différentes compo-

santes du spectacle se créent en même 

temps, souvent collectivement. « Je ne 

me reconnais pas personnellement dans 

les écritures de plateau, explique-t-il, 

parce que moi, j’ai besoin d’une altérité 

forte, d’entrer en combat avec une ma-

tière qui m’est étrangère, qui me résiste. 

D’ailleurs, si je vois trop vite ce que je 

peux faire avec un texte, ça ne m’inté-

resse plus parce que c’est comme si je 

l’avais déjà fait. »

En parlant de « matière qui résiste », 

Michael Delaunoy aura été servi en 

arrivant au Rideau. Lui qui postulait à 

la direction dans l’idée d’« ancrer son 

travail quelque part » se retrouve dans 

un théâtre privé de lieu. « Nous avons 

quitté le Palais des beaux-arts sans 

avoir de solution de relocalisation, ce qui 

était un énorme risque, se souvient-il. 

Beaucoup ont annoncé à l’époque que 

le Rideau allait mourir, que nous fai-

sions le mauvais choix. Mais ce n’était 

pas un choix.» Pendant plusieurs 

saisons, le Rideau sera un radeau,  

voguant de lieu d’accueil en lieu d’ac-

cueil pour chaque spectacle. Un théâtre 

nomade, comme autrefois. A la barre, 

le directeur garde le cap, motive ses 

équipes et déniche finalement un 

havre dans une ancienne charbon- 

nerie qui fut déjà un théâtre, au  

numéro 7A de la rue Goffart, à Ixelles. 

Le nouveau Rideau, rénové, a ouvert ses 

portes en septembre dernier.

Le capitaine a mené le radeau à bon 

port, maintenant il s’en va. Comme 

c’était prévu. « C’est moi qui ai choi-

si un mandat plutôt qu’un contrat à 

durée indéterminée, précise Michael 

Delaunoy. Je me bats avec les com-

pagnies depuis toujours pour qu’il y 

ait une rotation à la tête des théâtres, 

donc je trouvais qu’il fallait que je 

me l’applique à moi-même. »  En oc-

tobre, le directeur part, sans savoir 

ce que l’avenir lui réserve, se retrou-

vant quasiment à la case départ.  

C’est que le timing ne joue pas en sa 

faveur : les contrats-programmes fixant 

les missions et les subventions des 

compagnies et des institutions ont 

été tous été signés pour la période 

2018-2022. Seule solution : demander 

une aide pluriannuelle. Michael  

Delaunoy a remis son dossier en oc-

tobre 2019. On lui a promis une réponse 

pour... juin 2020. C’est-à-dire bien 

trop tard pour que son projet suivant 

puisse être programmé dans la saison 

20-21. Voilà comment, en Fédération 

Wallonie-Bruxelles, on récompense 

ceux qui ont démontré leurs hautes 

qualités artistiques et leur probité en 

tant que responsables d’institutions : 

on les lâche dans le vide.

Faut-il s’étonner, dès lors, de voir 

que les candidats à sa succession ne 

se sont pas pressés au portillon ? Autre 

explication à ce manque d’engoue-

ment : la guerre semi-ouverte, encore 

renforcée par la crise du coronavirus, 

entre les compagnies et les institutions 

théâtrales, les premières accusant les 

secondes de tirer à elles la couverture 

d’un budget étriqué. Pour les artistes, 

devenir directeur d’un lieu s’assimi-

lerait de plus en plus à « passer dans 

le mauvais camp ». Michael Delaunoy 

s’apprête à faire le trajet dans l’autre 

sens, longue vie à lui ! V E S T E L L E  S P O T O

(1) Des hommes endormis :  du 22 

septembre au 10 octobre au Rideau  

de Bruxelles. 
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Avant Des hommes endormis,  

à la rentrée, Delaunoy avait  

déjà monté La Ville (photos),  

de Martin Crimp également.
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